Простите, что не собралась сразу Вам ответить. Теперь отвечаю на оба Ваши письма. Я была очень тронута тем, что Вы, в той трудной ситуа- ции, в которой оказались, все равно написали мне. Я рада тому, что Татьяна Борисовна поедет в санаторий; это ей сейчас всего нужнее. Правда, я надея- лась, что Вы поедете туда вдвоем, предполагая, что в марте месяце не так уж трудно достать две путевки. Но Вы об этом ничего не пишете.
Узнаю с радостью о Ваших кулинарных успехах, но в то же время – и
с некоторым недоверием, и подозреваю, что Вы с Шуриком все же частень- ко сидите впроголодь.
Готова подписаться двумя руками под Вашими словами [о] Веронике Джоновне. Это действительно необыкновенная женщина, и я ей бесконечно многим обязана. А теперь скажу о другом. Дорогой Александр Лазаревич! Мне сказала моя аспирантка из Ростова, живущая в консерваторском обще- житии, что у них подобралась группа людей, студентов и аспирантов, очень заинтересовавшихся Вашим творчеством. Конечно, я предоставила в их распоряжение имеющиеся у меня записи. Они даже загорелись желанием самим исполнить 7-ю симфонию, благо ноты сейчас продаются, и у них как будто бы подбирается нужный ансамбль. Я поощряю их в этом намерении, так как всегда считала, что лучший способ знакомиться с музыкой – это по- играть ее, хотя бы и несовершенно. Кроме того, у них возникло желание провести в клубе общежития Ваш творческий вечер. Все это может быть еще не сейчас, но думаю, что моя аспирантка будет Вам звонить. Конечно, я была бы рада, если бы хоть что-то из этого осуществилось.
Еще раз спасибо за письма. Передайте самый теплый привет и сер-
дечные пожелания Татьяне Борисовне и Шурику. Всего доброго.
Ваша И.Л.
А.Л. Локшин
Письма к И.В. Лаврентьевой
А.Л. Локшин – И.В. Лаврентьевой
8.I.79
Дорогая Ирэна Владимировна!
Я был несказанно рад услышать Ваш голос, такой бодрый и, притом, так неожиданно. Этот голос говорит мне гораздо больше и точнее, чем со- общения Вашей подруги. Я надеюсь услышать Вас с ближайшие дни. Кни- га, о которой я Вам говорил, называется «Полвека итальянского театра,
1880-1930», ее автор С. Бушуева. Мне особенно интересно было прочесть две отличные главы, – одна об Элеоноре Дузе и другая об авангардизме, с любопытными цитатами из Альберто Моравиа, полностью совпадющими с тем, что по этому поводу я как-то Вам говорил. Так что теперь у меня есть авторитетный союзник! Все наше семейство желает Вам поскорее выбрать- ся из этого заведения128, Вас ждут очень многие – и книги, и люди.
Ваш А. Локшин
А.Л. Локшин – И.В. Лаврентьевой
1.XI.80
Дорогая Ирэна Владимировна!
Вчера получил, через Вашу знакомую, носящую непривычно- международное имя-отчество (при этом, по-видимому, в высшей степени даму «molto simpatiсa»), известия о Вас, хотя в этом положении и неуместно считать их радостными, но, во всяком случае, весьма утешительными счи- тать их можно. Теперь у Вас недельные каникулы, и могу надеяться на те- лефонный звонок из Вашего Чистилища. Надеюсь, и не без основания, что следующие сеансы избавят Вас от этой хвори. Наши домашние дела по- прежнему без изменений <…>.
Я веду существование весьма незавидное. Ночью сплю с порошками, днями читаю что попало, вплоть до Достоевского (с отвращением).
Жду, когда же все пойдет по привычной колее, с Вашими посеще-
ниями (в 7ч. вечера), с слушанием хорошей (и плохой) музыки, одним сло- вом, – жду.
Татьяна Борисовна и Шурик передают приветы и желают Вам ско- рейшего выздоровления.
С сердечным приветом
Ваш А. Локшин
А.Л. Локшин – И.В. Лаврентьевой
25 декабря 80
Дорогая Ирэна Владимировна!
Письмо Ваше получил; сам факт этот был весьма радостен, хотя со- держание письма несколько встревожило всех нас. Мы надеялись к Новому году видеть Вас, твердою поступью попирающей наш Университетский проспект, где отныне мы противозаконно проживаем. Ну что ж – придется отложить это до лучших дней. А в канун Нового года поднимем за Ваше выздоровление бокалы, до краев наполненные живительными лекарствами, а именно: панангином, курантилом, кордароном и тому подобными средст- вами, которые заставят дьявола отступиься от Вас и признать себя побеж- денным нашими объединенными молитвами.
Последний месяц я не выходил из дома ни разу. После зубных стра-
стей меня преследовал жестокий грипп со всеми сердечными последствия- ми, но, кажется, теперь и он подходит к концу. Удивляюсь стойкости собст- венного организма. Лежа в постели <…> прочел 30 томов Диккенса, 15 то- мов Бальзака, 12 Достоевского и 24 Толстого. Так сказать, искал ответа на некоторые вопросы, – но тщетно. Придется разрешать их своими силами.
Как только сможете – позвоните нам. Татьяна Борисовна и Шурик шлют Вам Новогодний привет и желают Вам скорейшего избавления от этой напасти.
Ваш А. Локшин
А.Л. Локшин – И.В. Лаврентьевой
9.II.81
Дорогая Ирэна Владимировна!
Письмо, Вами продиктованное, получил. Разнесся слух. что скоро получу следующее, чего жду с нетерпением. Сейчас 5 часов утра. Шурик встал в 3, ему не спится. В чем дело – не знаю, то ли книга, над которой он неутомимо трудится, то ли его Прекрасная дама, то ли что-то другое. Жи- вем мы, как в Раю, у нас все есть, даже куриный суп. Татьяну Борисовну перевели из реанимации в палату под названием «Столовая». Ей как будто легче, она рвется домой, но вряд ли ее выпустят до конца месяца. Вчера ве- чером, Шурик отсутствовал, и я варил сосиски с 8 до 10. Стоило мне зажечь газ, как, непременно, раздавался звонок какого-нибудь аспиранта-(ки) или
128 Из Онкологического центра на Каширском шоссе.
132
ПИСЬМА
сострадательного дипломника-(цы). И так, в течение двух часов. Зато по- том, в половине одиннадцатого, с большим аппетитом, я съел превосходные лошадиные сосиски.
Надеюсь День Международных Женщин встретить с Вами и с Татья-
ной Борисовной, и другими бескрылыми ангелами. Количество запятых, кажется, превысило Международный стандарт. Прошу за это прощения. В паузах я разбираюсь лучше.
Обнимаю Вас. Ваш А. Локшин
А.Л. Локшин – И.В. Лаврентьевой
24.II.81
Дорогая Ирэна Владимировна!
Никаких событий, кроме известных Вам событий исторических, ка- жется, не произошло, во всяком случае таких, о которых следовало бы упо- минать.
Вероника Джоновна сообщает мне о Вас все, заслуживающее упоми-
нания (из области медицины). С помощью книжника и фарисея я приобрел кое-какие хорошие книги, иногда пытаюсь их читать, но после «Воскресе- ния» что-то плохо получается.
Татьяна Борисовна благодарит Вас (о чем она сама Вам напишет) за
поздравительную телеграмму и желает Вам скорейшего выздоровления. Вероятно, 26[-го] ее перевезут в реабилитационное отделение кардиологи- ческого санатория где-то в Михайловском.
С любовью и глубоким уважением
Ваш А. Локшин
P.S. В[ероника] Дж[оновна] – поразительная женщина, составленная, по-видимому, из каких-то редкоземельных элементов (по таблице Менде- леева) и учения Господа нашего Иисуса Христа.
А.Л.
А.Л. Локшин – И.В. Лаврентьевой
2.III.81129
Телеграмма:
=МОСКВА 478 КАШИРСКОЕ ШОССЕ 6
ОНКОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР ЭТАЖ 13
ПАЛАТА 27 ИРЭНЕ ВЛАДИМИРОВНЕ ЛАВРЕНТЬЕВОЙ
=В ДЕНЬ ВАШЕГО РОЖДЕНИЯ ХОЧУ НАПОМНИТЬ И Я ДОЛГО ИСПЫТЫВАЛ ТЯЖКИЕ МУКИ ДАЖЕ ВРАЧИ КАК Я УЗНАЛ
129 В этот день И.В. Лаврентьевой исполнилось 50 лет; через три дня она умерла.
ПРИГОВОРИЛИ МЕНЯ ВСПОМНИТЕ Я СОМНЕВАЮСЬ В ЯВНОМ ВЕРЮ ЧУДУ Я ЗНАЮ ВСЕ НО ТОЛЬКО НЕ СЕБЯ ТАНЯ ИЗ ЗАГОРОДНОЙ БОЛЬНИЦЫ ШУРИК И ВСЕ КТО ВАС ЛЮБЯТ ШЛЮТ ВАМ ПРИВЕТ ЖДАТЬ И НАДЕЯТЬСЯ
=ВАШ ШУРА-
Б.И. Тищенко
Письма семье Локшиных
Б.И. Тищенко – А.Л. Локшину
8.VI.73
Дорогой Александр Лазаревич!
На днях я купил пластинку с записью Вашей 4-ой симфонии. По- звольте мне выразить свой восторг и преклонение перед этим великим со- чинением!
Я прослушал ее уже много раз, показывал своим студентам на заня- тиях по современной музыке – и каждый раз, все сильнее и сильнее меня охватывало чувство высокого волнения, чувство мощного со-резонанса! Какое счастье, что пишется такая музыка, как хорошо, что Вы живете на свете! Я давно люблю Ваше творчество, не только люблю, но и нахожусь под его сильным влиянием. Я не пропускаю ни одного концерта, где играет- ся Ваша музыка. К сожалению, это бывает редко. Я хватаю Ваши партиту- ры, когда они появляются в продаже. Из аннотации к пластинке я узнал, что у Вас уже 7 симфоний.
Как было бы интересно их услышать!
Я желаю Вам сил и воли, здоровья и спокойствия, чтобы как можно больше было Вашей музыки: она так оправдывает этот мир.
Любящий Вас
Борис Тищенко
Б.И. Тищенко – А.Л. Локшину
21.I.80
Дорогой Александр Лазаревич!
Большое спасибо за пластинку «7-ой Симфонии» и «Песенок Марга- риты». Я это и один послушал, и ученикам показал. Реакция однообразная: слезы.
Посылаю Вам обещанную пластинку (Арфовый концерт: мы с же- ной) и необещанную 3-ю Симфонию. Дело в том, что там130 многое украде- но у Вас. Вы это, конечно, сразу услышите. Вот уже 13 лет, как сделана эта запись (звучит уже плохо) и лет 15, как мы с Вами знакомы, а только сейчас я начинаю осознавать, как многое в моей жизни связано с Вами, какой Вы
мой Учитель.
130 То есть в 3-ей Симфонии.
Ваш Борис Тищенко
P.S. Можно ли по приезде в Москву Вам позвонить и с Вами пови- даться?
Б.И. Тищенко – А.Л. Локшину
18.XI.81
Дорогой Александр Лазаревич!
С восторгом прочитал Ваше интервью в 10-ом N СМ131.
Горд тем, что мы с Вами в одной книге вместе (1-ый выпуск «Компо- зиторы России» за 81 г.). Статья Лаврентьевой хоть и неяркая, но основа- тельная. По ней видно – что такое Ваше творчество.
Много слушаю сейчас Вашей музыки. Показываю ее всем, кто того стоит. Счастлив, что живу в одно время с Вами.
Б.Т.
Б.И. Тищенко – А.Л. Локшину
Ленинград, 25.II.82
Дорогой Александр Лазаревич!
Ваши Симфонии произвели на меня захватывающее впечатление. Давно я не слышал ничего подобного. Какая сила, первозданность в «Кип- линге», трагизм, грусть в 10-ой! Мы слушали их всем классом в консерва- тории на очень хорошем магнитофоне моей студентки и все были заворо- жены. Потом все стали выпрашивать у меня касету (и партитуру) послушать дома, я двоим дал, потом мне стало жалко, что ее изотрут, и я передал ее в наш кабинет звукозаписи. чтобы перекопировали на стационар. (Я надеюсь, Вы не против?) Пусть все слушают. Кстати, я не заметил этого «до-бемоля» в 3-ей, как ни прислушивался. Видимо, потому, что у меня слух не такой тонкий, как у Вас. Запись показалась мне замечательной и по качеству, и по исполнению. Конечно, жаль, что в 10-ой состав неполный, но все равно она производит неизгладимое впечатление. Опять я нашел точки соприкоснове- ния: начало моего флейтового концерта похоже на монолог кларнета из Ва- шей 10-ой. Еще раз огромное спасибо. Это – бесценный подарок. Теперь буду искать достойный кассетный магнитофон. Всего доброго! Ваш Б. Ти-
щенко.
131 Журнал «Советская музыка».
136
Б.И. Тищенко – А.Л. Локшину
29.X.82
Дорогой Александр Лазаревич!
ПИСЬМА
Большое спасибо Вам за «Квинтет». Так случилось, что я приболел, и мне передали его через СК. Я, видимо, недостаточно внимательно слушал Вас, когда Вы говорили об этом квинтете и уже рвался в бой как пианист, но (увы) разочарование моего тщеславия – тут же сменилось (ура!) востор- гом перед музыкой.
В нашей консерватории только что была межвузовская конференция, на которой (я по той же причине не смог быть, но мне рассказали) был ве- ликолепный доклад о Ваших симфониях. Был констатирован и доказан факт, что все они – шедевры. Я порадовался – не за Вас, конечно, – тут все ясно, а за докладчика132.
Посылаю Вам только что вышедший Третий квартет, которым я до- рожу и который посвящен тоже очень дорогому мне человеку.
Любящий Вас Б. Тищенко
Б.И. Тищенко – А.Л. Локшину
29.XII.85
Дорогой Александр Лазаревич!
С Новым годом! 2 дня назад был в Москве и купил пластинку Вашей
10-ой Симфонии. Гениальная музыка! Рад за Вас, за всех нас, Рад, что она вышла. Всего Вам доброго, здоровья, новой музыки и исполнений!
Ваш Б. Тищенко
Б.И. Тищенко – А.Л. Локшину
Ленинград, 18.XI.86
Дорогой Александр Лазаревич!
С глубоким вниманием и волнением слушаем мы со студентами Ва- шу прекрасную сильную и мужскую музыку. Еще раз спасибо Вам за нее! Пишу я Вам вот по какому случаю: скоро в Москву поедет очень х орошая ленинградская художница Татьяна Игоревна Апраксина. Она написала очень талантливый портрет Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, который висит в нашей консерватории. И вообще, она любит и понимает м узыку и музыкантов. Я дал ей Ваш телефон и адрес. Она будет Вам звонить. Прими- те ее, пожалуйста, если найдете это возможным.